作文詳情頁
 copy@2x.png)
七月的蟬鳴撞碎在紗窗上，老電扇搖頭晃腦地切割著暑氣。茶幾邊緣的《如晴天，似雨天》藍(lán)光碟泛著珍珠母貝的光澤，封套里抱著大提琴的男孩與執(zhí)素描本的姑娘，在紐約盛夏的逆光中定格成永恒的多邊形。
十二歲的雷吉常把自己蜷成問號(hào)，蜷在落地窗前那塊褪色的波斯地毯上。琴弓游走時(shí)，梧桐葉影便順著D大調(diào)音階流淌成液態(tài)黃昏。新來的保姆埃莉諾總在此時(shí)出現(xiàn)，帶著薄荷洗發(fā)水的清冽，將凝著水珠的檸檬茶輕放在鑲銀邊托盤。他們用數(shù)學(xué)公式丈量云朵位移，用蠟筆捕捉街頭藝人手風(fēng)琴的震顫，直到第五大道的落日將兩人影子熔成琥珀。
當(dāng)紙飛機(jī)載著即興譜寫的旋律掠過中央公園的噴泉，暮色正把埃莉諾的棉布裙染成矢車菊藍(lán)。那些被小心收藏的琴譜背面，漸漸爬滿彩色粉筆繪就的向日葵，像兩個(gè)獨(dú)立行星終于找到共軌的秘徑。離別時(shí)分的地鐵站臺(tái)，雷吉將百年楓木制成的琴弓放入埃莉諾掌心，穹頂玻璃碎裂的陽光忽然變成巴赫的無伴奏組曲，在兩人之間蜿蜒成河。
如今每逢深秋，當(dāng)大提琴聲漫過鋪滿銀杏葉的街道，我總會(huì)想起電影末尾那幀被雨水暈染的長(zhǎng)鏡頭：隔著十二個(gè)時(shí)區(qū)的兩盞路燈，正用光年丈量琴弦震顫的頻率，而某個(gè)夏日貯藏的旋律，仍在宇宙某個(gè)褶皺里勻速公轉(zhuǎn)。
