清晨的梧桐葉在風(fēng)中簌簌低語,將金黃的碎影投在我的課桌上。我托腮望著窗外,看秋陽在操場(chǎng)上細(xì)細(xì)勾勒爬山虎的輪廓,那些深紅的葉尖像蘸了胭脂的筆鋒,在灰白墻面書寫季節(jié)的詩行。忽然有片楓葉乘著風(fēng)的秋千蕩進(jìn)窗欞,輕輕落在攤開的筆記本間,葉脈間還凝著晨露的微涼。
歸途的銀杏道鋪就柔軟的地毯,鞋底與落葉摩挲出沙沙的私語。冷不防有橡果叩響肩頭,父親說這是松鼠在儲(chǔ)備冬糧時(shí)遺落的珍寶。我小心拭去果殼上的塵,看它褐色的盔甲在夕照中流轉(zhuǎn)蜜色光華。街角面包坊飄來糖炒栗子的甜香,老板娘掀開冒著熱氣的鐵鍋,油亮的栗子噼啪綻開笑顏,騰起的白霧里裹著柴火的溫度。
周末隨母親探訪城郊稻田,起伏的稻浪在機(jī)械轟鳴中俯身行禮。稻草人戴著歪斜的草帽守望阡陌,它的衣襟沾滿太陽烘焙過的谷香。我舉著冰糖葫蘆追逐掠過的麻雀,忽然瞥見天際的雁陣正用羽翼丈量南國(guó)的距離,它們的倒影掠過金色原野,在溝渠里漾起細(xì)碎的銀光。暮色四合時(shí),晚霞為草垛披上流金的薄紗,連路旁的石子都成了琥珀色的糖塊。
此刻我的百寶箱里住著整個(gè)秋天:浸染霜色的梧桐書簽,裹著苔衣的橡果,蜷成逗號(hào)的狗尾草,還有半枚蟲蛀的銀杏葉——那參差的齒痕恰似時(shí)光的印章。每當(dāng)月色漫過窗臺(tái),這些收藏便會(huì)在銀輝中蘇醒,講述白晝里被風(fēng)藏起的絮語。待寒冬叩門時(shí),我便輕啟木匣,讓貯藏的秋意化作掌心的暖,如同翻開一本鎏金的童話,每個(gè)褶皺里都睡著未完待續(xù)的故事。