"?!?最后一門(mén)考試的收卷鈴刺破寂靜,走廊里翻涌起細(xì)碎的歡騰。我捏著汗涔涔的準(zhǔn)考證擠進(jìn)人群,看見(jiàn)前排女生馬尾辮上的蝴蝶結(jié)正隨著腳步撲棱,忽然意識(shí)到這是我們最后一次穿著藍(lán)白校服在走廊奔跑。
假期的第一縷陽(yáng)光是草莓奶油味的。清晨七點(diǎn)零五分的陽(yáng)光透過(guò)紗窗,在書(shū)桌上切出菱形的光斑,媽媽悄悄放在床頭的蛋糕散發(fā)著甜香。游樂(lè)園里旋轉(zhuǎn)木馬鍍著金邊,我們舉著棉花糖在噴泉邊追逐,糖絲在風(fēng)里扯成透明的蛛網(wǎng)。直到第五天正午,看見(jiàn)陽(yáng)臺(tái)那株向日葵耷拉著焦黃的葉片,葉片邊緣卷成脆脆的烤海苔模樣,手里的賽車(chē)遙控器突然變得沉甸甸的。
第七天的露水沾濕了作業(yè)本扉頁(yè)。我在晨光里臨窗而坐,鉛筆尖在田字格上犁出整齊的溝壑,麻雀在晾衣繩上蹦跳著啄食朝霞。清水注入魚(yú)缸時(shí)激起的漣漪,毛豆莢爆裂時(shí)迸出的翠玉,都在此刻顯出別樣的光澤。爸爸侍弄花架的背影與紗窗上的樹(shù)影重疊,他說(shuō)萬(wàn)物生長(zhǎng)都聽(tīng)得見(jiàn)時(shí)光的聲音。
現(xiàn)在的作息表上爬滿(mǎn)工整的方塊字:晨讀時(shí)給番茄苗松土,能看見(jiàn)露珠順著絨毛滾落;午后在圖書(shū)館遇見(jiàn)抱著繪本打盹的小女孩,睫毛在臉上投下蝶翼般的陰影;黃昏幫爺爺修剪月季,剪刀咬合處散落的枝葉都帶著夕陽(yáng)的余溫。當(dāng)淺褐色的土壤里鉆出第一株鵝黃的嫩芽時(shí),我忽然懂得——那些被認(rèn)真照料的時(shí)光,終將在某個(gè)清晨綻放成花。