暮色漫進(jìn)教室時(shí),李老師用粉筆在黑板上畫(huà)了個(gè)歪歪扭扭的枯井。故事里那頭灰撲撲的小驢,正用沾滿泥漿的蹄子把落下來(lái)的土塊踩實(shí)。我的橡皮滾到課桌邊緣,忽然想起初夏時(shí)自行車(chē)鏈條的嘩啦聲。
那時(shí)的車(chē)座比我的個(gè)頭還高,膝蓋上總帶著新鮮的傷口。巷口老槐樹(shù)飄著米粒大的白花,我攥著車(chē)把的手心沁出汗珠,鐵銹味混著紫藥水的辛辣在空氣里浮沉。直到某個(gè)黃昏,晚風(fēng)掀起窗簾般掀開(kāi)我歪斜的車(chē)輪,槐花突然變成了掠過(guò)頭頂?shù)牧髟啤?p/>
書(shū)包躺在玄關(guān)處,側(cè)袋里還別著上個(gè)月月考的數(shù)學(xué)卷,褶皺里藏著道沒(méi)訂正的錯(cuò)題。文具盒咔嗒作響,恐龍橡皮擦總散發(fā)著橘子汽水的香味。媽媽說(shuō)的對(duì),這個(gè)帆布口袋像個(gè)月光寶盒——數(shù)學(xué)作業(yè)的焦慮、體育課跳繩考試的汗?jié)n,都能被彩色蠟筆涂抹成童話書(shū)插圖?,F(xiàn)在我把煩惱寫(xiě)在包水果的玻璃紙上,折成會(huì)發(fā)光的千紙鶴藏在筆筒里。
真該給故事里的小驢畫(huà)幅畫(huà)像,就用水彩課上新買(mǎi)的鈷藍(lán)色。它抖落泥塊的模樣多像我們甩掉書(shū)包時(shí)的樣子,沾著青草香的尾巴掃過(guò)井沿,把深坑變成了瞭望星空的臺(tái)階。那些被我們踩在腳下的泥土,說(shuō)不定正悄悄長(zhǎng)出蒲公英的絨毛,載著所有跌跌撞撞的成長(zhǎng),飄向綴滿糖果的銀河。