作文詳情頁(yè)
 copy@2x.png)
臘月三十的霜花凝結(jié)在網(wǎng)吧玻璃上，像極了數(shù)學(xué)課上隨手涂鴉的幾何圖形。我縮在掉漆的電腦椅里，聽(tīng)見(jiàn)暖氣片發(fā)出哮喘病人般的聲響。這是小鎮(zhèn)邊緣唯一亮著燈的屋子，二十臺(tái)老式顯示器映著二十張陌生的臉，仿佛二十座孤島漂浮在幽藍(lán)的海面。
七天前剛踏進(jìn)大伯家時(shí)，我以為自己能成為時(shí)間的主人。書(shū)包里塞著嶄新的習(xí)題集，筆記本扉頁(yè)用紅筆寫(xiě)著"逆襲計(jì)劃"，連窗臺(tái)上的綠蘿都仿佛在為我加油。可當(dāng)晨光第五次爬上布滿水漬的墻紙時(shí)，我發(fā)現(xiàn)自己仍在重復(fù)著按遙控器的動(dòng)作——從早間新聞到午夜劇場(chǎng)，熒屏的光在瞳孔里織成一張密不透風(fēng)的網(wǎng)。
昨日下午跟著表弟尋到這間網(wǎng)吧。穿過(guò)堆滿煤渣的窄巷時(shí)，穿開(kāi)襠褲的孩子們正在冰面上抽陀螺，他們的笑聲清脆如檐角的冰棱。表弟指著銹跡斑斑的鐵門(mén)說(shuō)："這兒以前是精神病院的鍋爐房。"我突然想起教室后排總望著窗外出神的那個(gè)男生，他草稿本上畫(huà)滿帶翅膀的房子。
此刻屏幕右下角的QQ圖標(biāo)頑固地灰著。文檔里的小說(shuō)段落像斷了線的風(fēng)箏，在蒼白的背景上東倒西歪。記得住校時(shí)總在熄燈后打著手電寫(xiě)故事，月光從鐵床欄桿間漏進(jìn)來(lái)，給每個(gè)字都鍍上銀邊。而現(xiàn)在連敲擊鍵盤(pán)的聲音都顯得底氣不足，像是怕驚擾了什么人。
但凌晨回家的路上，我看見(jiàn)賣(mài)豆腐腦的攤主正在支起煤爐。藍(lán)火苗舔著黢黑的鐵鍋，白汽升騰成朦朧的云團(tuán)。他哼著小調(diào)往木桶里舀豆?jié){，調(diào)羹碰著瓷碗叮當(dāng)作響。這聲音讓我想起課間操時(shí)教學(xué)樓里此起彼伏的喧鬧，想起晚自習(xí)前總有人抱著籃球沖進(jìn)教室，帶起一陣裹挾著塑膠場(chǎng)味道的風(fēng)。
