推開記憶的木格窗,九月的風(fēng)裹著碎金般的陽光漫進(jìn)房間。樓下新栽的丹桂在風(fēng)中搖晃,細(xì)碎的花粒簌簌落在窗臺上。恍惚間我又望見老屋的院墻,那株斜逸的桂花樹正把枝椏探進(jìn)暮色里,抖落滿院鎏金的星子。
那時的黃昏總帶著蜜糖般的色澤。歸巢的麻雀在枝葉間蹦跳,振翅時抖落的桂花瓣打著旋兒,落在奶奶藏青色的布衫上。她總坐在竹椅上擇桂花,指腹撫過花梗時,蒼老的皺紋里都浸著甜香。"今年的花蜜足,給囡囡蒸糖糕正好。"她絮絮說著,將細(xì)白的花粒收進(jìn)粗陶罐。我常攀著枝干搖晃,看紛紛揚(yáng)揚(yáng)的金雨落滿衣襟,連發(fā)梢都沾著星星點(diǎn)點(diǎn)的桂子。
后來推土機(jī)的轟鳴碾碎了秋日的私語。老樹倒下的那日,奶奶攥著截?cái)嘀υ趶U墟旁站成雕塑,枯瘦的手指撫過樹皮皸裂的紋路,像在觸碰老友布滿溝壑的臉龐。搬進(jìn)樓房后,她總在露臺晾曬新買的干桂花,可瓷碗里蜷曲的花瓣再不會在沸水中舒展成記憶里的模樣。
今晨走過街角,忽見晨露凝在桂葉上,折射出細(xì)碎的虹光。白發(fā)老人踮腳摘花的背影與記憶重疊,剎那間我分明聞見舊日芬芳——原來那些被歲月封存的美好,早已在心底釀成永不褪色的琥珀。