作文詳情頁(yè)
 copy@2x.png)
教學(xué)樓前的梧桐葉又黃了。我站在三樓走廊的欄桿前，看秋風(fēng)卷起碎金般的葉片，忽然想起初二那年轉(zhuǎn)學(xué)時(shí)的光景。那時(shí)的我總愛(ài)攥著新課本站在教室后門(mén)，油墨味混著陌生方言涌進(jìn)鼻腔，像團(tuán)浸了水的棉絮堵在胸口。
記得報(bào)到那天，班主任特意給我安排了靠窗的位置。陽(yáng)光斜斜切過(guò)玻璃，在課桌上投下細(xì)長(zhǎng)的光斑，我卻盯著桌角刻著的陌生名字發(fā)呆。晚自習(xí)鈴響后，我常躲在宿舍被窩里給舊同桌發(fā)消息，直到手機(jī)屏幕的光暈染濕了枕頭。食堂拐角的青苔、操場(chǎng)西側(cè)的紫藤架，這些本該鮮活的校園印記，在記憶濾鏡里都成了老照片般的昏黃色調(diào)。
畢業(yè)典禮那天清晨，我在空蕩蕩的教室里收拾儲(chǔ)物柜。泛黃的練習(xí)冊(cè)里掉出張皺巴巴的數(shù)學(xué)卷，鮮紅的59分刺得眼眶發(fā)燙——那是轉(zhuǎn)學(xué)后第一次周考，班主任用紅筆在卷角批注："別怕，慢慢來(lái)"。走廊盡頭傳來(lái)熟悉的腳步聲，班主任抱著畢業(yè)相冊(cè)站在逆光里："記得?；貋?lái)看看新栽的櫻花。"她鬢角的白發(fā)在晨光中忽明忽暗，像枝頭將落未落的柳絮。
高中開(kāi)學(xué)那天，同桌阿林帶我逛校園時(shí)突然駐足。他指著圖書(shū)館前的銀杏樹(shù)喃喃："去年這時(shí)候，老周總在這兒給我們講《項(xiàng)脊軒志》。"秋風(fēng)掠過(guò)樹(shù)梢，金黃的扇形葉撲簌簌落在青石板上。我們并排坐在冰涼的石凳上，看夕陽(yáng)把兩個(gè)人的影子拉得老長(zhǎng)。"物是人非事事休啊"，他撿起片銀杏葉輕輕轉(zhuǎn)動(dòng)，葉脈在暮色中織成細(xì)密的網(wǎng)。
后來(lái)我漸漸明白，那些在月光里發(fā)酵的思念，其實(shí)是時(shí)光饋贈(zèng)的禮物。就像校史館墻上的老照片，模糊的影像里藏著鮮活的溫度；像母親總舍不得丟掉的舊毛衣，磨白的線(xiàn)頭纏著經(jīng)年的暖意。張愛(ài)玲說(shuō)"回憶這東西若是有氣味的話(huà)，就是樟腦的香"，而我們正是揣著這些或甜或澀的香囊，在成長(zhǎng)的路上且行且惜。
