国产三级精品视频,九九热视频精品,色婷婷一区,亚洲乱色AV看AV毛片天美

清晨六點(diǎn)，我總愛(ài)趴在窗臺(tái)看霧氣升騰。那些細(xì)小的水珠剛凝結(jié)在玻璃上，轉(zhuǎn)眼就化作蜿蜒的水痕，像無(wú)數(shù)透明的觸角在窗欞間游走。母親說(shuō)這是時(shí)間在趕路，等太陽(yáng)完全升起時(shí)，它們就會(huì)消失得無(wú)影無(wú)蹤。

歷史課上老師講呂蒙讀書(shū)的故事，我總想起那個(gè)冬夜。建安年間的軍營(yíng)里，火把在風(fēng)中明明滅滅，鎧甲未卸的將軍伏案執(zhí)筆，硯臺(tái)里的墨結(jié)了薄冰。孫權(quán)送來(lái)的《孫子兵法》攤開(kāi)在案頭，呂蒙用生滿老繭的手指摩挲竹簡(jiǎn)上的刻痕，帳外巡夜的梆子聲敲過(guò)三更，他忽然發(fā)現(xiàn)月影已悄悄爬過(guò)了第七片甲片。這個(gè)畫(huà)面在我眼前反復(fù)浮現(xiàn)，原來(lái)擠時(shí)間的真諦，是把每個(gè)零散的光陰都當(dāng)作種子，在生活的縫隙里悄悄播種。

朱自清先生描摹時(shí)間的筆觸總帶著涼意。那年深秋我去清華園，特意尋訪他寫(xiě)《匆匆》時(shí)的舊居。老式臺(tái)燈在玻璃罩里投下暖黃的光暈，鋼筆尖在稿紙上拖出的墨跡還濕潤(rùn)著，仿佛能聽(tīng)見(jiàn)自來(lái)水筆與紙張摩擦的沙沙聲。忽然一陣穿堂風(fēng)過(guò)，案頭的稿紙嘩啦啦翻動(dòng)，驚覺(jué)百年光陰已從字里行間淌過(guò)。

去年運(yùn)動(dòng)會(huì)接力賽，我在交接棒時(shí)摔破了膝蓋。醫(yī)用酒精滲進(jìn)傷口的瞬間，我忽然明白時(shí)間的傷口永遠(yuǎn)不會(huì)結(jié)痂——那些在課堂上走神的五分鐘，晚自習(xí)偷偷打盹的十分鐘，像永遠(yuǎn)補(bǔ)不齊的拼圖碎片。現(xiàn)在我的書(shū)桌角貼著張便利貼，上面是父親用毛筆寫(xiě)的《淮南子》殘句："圣人不貴尺之璧，而重寸之陰"。