臺(tái)燈在書(shū)頁(yè)上投下暖黃光暈,我合上《鏡》系列最后一卷時(shí),墻上的時(shí)鐘已指向凌晨?jī)牲c(diǎn)。真嵐太子撫摩皇天神戒的畫面在眼前揮之不去,這個(gè)從初三陪伴我到高秋的故事,像面鏡子映照出成長(zhǎng)的褶皺。
真嵐總愛(ài)站在鏡湖冰面上仰望星空。當(dāng)他還只是牧馬少年時(shí),常把野花編成冠冕戴在白發(fā)少女頭上。后來(lái)那頂真正的九旒冕壓得他直不起脖頸,曾經(jīng)系著彩繩編花環(huán)的手指,如今只能握著玄鐵鑄造的權(quán)杖。登基大典那日,禮官捧著十二章紋袞服進(jìn)來(lái)時(shí),他忽然想起白瓔躍下伽藍(lán)白塔時(shí),衣袂翻飛如白鳥(niǎo)的弧度。
云荒史書(shū)工整記載著光華帝的功業(yè):疏通鏡湖航道,重建無(wú)色城,與鮫人簽訂血契。可誰(shuí)會(huì)在意每月望日,帝王總會(huì)獨(dú)自登上觀星臺(tái)?那里放著個(gè)褪色的草編花環(huán),夜露在蛛網(wǎng)上凝成珠串,像永遠(yuǎn)等不到主人來(lái)戴的淚滴。
御書(shū)房奏折堆中藏著半闕未寫完的詞:"玉階生白露,夜久侵羅襪。卻下水晶簾,玲瓏望秋月。"朱砂筆在"秋月"二字洇開(kāi)紅痕,恰似當(dāng)年白瓔躍下白塔時(shí),濺在他手背的那滴血。宮人們說(shuō)陛下批閱奏章至五更,卻不知他是在等待晨曦漫過(guò)紙箋時(shí),能錯(cuò)覺(jué)成某人白發(fā)流轉(zhuǎn)的微光。
當(dāng)七海連盟使者獻(xiàn)上滄海月明珠,真嵐突然輕笑:"再亮的珠子,照得透九重幽冥嗎?"滿殿文武只見(jiàn)帝王威儀,唯有檐角銅鈴記得,這句話與二十年前某個(gè)雪夜,少年對(duì)懷中人說(shuō)"再美的星星,亮得過(guò)你的眼睛嗎"有著相同的顫抖尾音。
史筆如刀,削去所有柔軟心事,只留剛硬輪廓供后人瞻仰。可每當(dāng)夜風(fēng)掀起奏章,總有一頁(yè)泛黃的《擊壤歌》悄然飄落,上面稚拙字跡寫著:"滄浪之水清兮,可以濯我纓。"