国产三级精品视频,九九热视频精品,色婷婷一区,亚洲乱色AV看AV毛片天美

我常常想起一些離我遠(yuǎn)去的人，想起那些飄散在時(shí)光里的細(xì)語(yǔ)。不似思念那般濃烈，也不如期盼那般灼熱，就像晨霧沾濕衣袖，待日頭高了便悄然散去。

——題記

晨光初露時(shí)，我總愛(ài)沿著石板路漫行。穿過(guò)褪色的老城門(mén)，往南是喧鬧的花市，往北是寂靜的郊野。春日的風(fēng)里裹著新漆的味道，與遠(yuǎn)處貨車(chē)的轟鳴聲揉在一起，在梧桐樹(shù)梢碎成細(xì)屑。

花市西角有片紫藤花廊，木架上垂著深紫色的瀑布。賣(mài)花阿婆認(rèn)得我，總把竹藤椅往花蔭深處挪挪。坐定時(shí)，忽然覺(jué)得這滿架繁華都成了舊照片的底色——十二歲那年的春天，我也曾這般坐在紫藤花下，把書(shū)包墊在膝頭寫(xiě)作業(yè)。

那時(shí)祖母最愛(ài)在檐下曬陳皮。陽(yáng)光在棉被上跳躍，曬出蓬松的奶香味。她總說(shuō)："囡囡快看，日頭把云絮都揉進(jìn)棉花里了。"有回我貪玩打翻笸籮，陳皮散得滿地金燦燦。祖母卻笑："碎碎平安，這是老天爺撒的元寶呢。"她佝僂著腰撿拾時(shí)，白發(fā)間別著的木梳映著光，像停著只琥珀色的蝴蝶。

十六歲那場(chǎng)畢業(yè)旅行，我和小滿躺在山坡上看云。她突然抓起把蒲公英，鼓起腮幫子吹散絨球："你看這些降落傘，有的落在田埂，有的飄向山外——就像我們。"后來(lái)她真去了北方的大學(xué)，寄來(lái)的明信片里總夾著銀杏葉。去年深秋重逢時(shí)，她把熱可可捂在我手心："記不記得你說(shuō)過(guò)，長(zhǎng)大就是學(xué)會(huì)把心事晾成陳皮？"

父親書(shū)房的老臺(tái)燈總亮到深夜。有次我撞見(jiàn)他伏案打盹，鋼筆在賬本上洇開(kāi)墨團(tuán)。他驚醒時(shí)赧然一笑："當(dāng)年你爺爺說(shuō)，過(guò)日子要像打算盤(pán)，該歸位時(shí)別含糊。"母親則愛(ài)在晾衣繩上系鈴鐺，風(fēng)起時(shí)叮叮當(dāng)當(dāng)像在唱童謠。她常說(shuō)："衣裳要曬透陽(yáng)光才暖和人，心事也是。"

此刻站在紫藤花廊，忽然懂得時(shí)光原是根銀針，把零散的珠子串成項(xiàng)鏈。那些教我識(shí)得春陽(yáng)暖、秋風(fēng)勁的人，那些讓我明白落葉歸根、候鳥(niǎo)南飛的話，都在記憶里釀成了陳年的酒。

花市阿婆招呼我去看新到的梔子，白瓣上還凝著晨露。我忽然想起小滿信里的話："要像種子那樣活著，既帶著故土的溫度，又懷著破土的勇氣。"風(fēng)掠過(guò)耳際，這次我聽(tīng)見(jiàn)了答案。