晨跑時撞見的第一片梧桐葉飄落,讓我知道秋天真的來了。校服外套被風鼓起時,我忽然發(fā)現(xiàn)秋老虎還在和夏天較勁,直到昨夜那場雨徹底澆滅了暑氣。
晾衣繩上的雨珠折射著晨光,水泥地裂痕里鉆出幾簇青苔。雨點打在水洼里像跳動的音符,梧桐葉上的積水突然"啪嗒"砸在自行車棚頂上,驚飛了避雨的麻雀。校門口賣烤紅薯的爺爺重新支起攤位,焦糖香氣混著泥土的腥味鉆進鼻腔,這是秋天才有的特殊配方。
踩著梧桐大道上的落葉去圖書館,腳下沙沙聲里藏著夏天的告別信。偶然拾到一片完整的楓葉,葉脈紋路像地理課上畫的等高線圖。坐在靠窗座位溫書時,忽然飄來若有若無的桂花香,抬頭看見保潔阿姨正把零落的小黃花掃成金色的月牙。
中秋那天特意去頂樓看月亮,云層像被揉皺的錫紙。月光給晾曬的棉被鍍上銀邊,遠處居民樓的燈火次第亮起,像撒在深藍畫布上的星星。手心里握著媽媽塞的月餅,余溫透過包裝紙傳到指尖,忽然想起古詩里說的"天涯共此時"。