廚房飄來野菜糊的焦香時,奶奶總會望著墻角的竹簍出神。那個竹簍是七歲的小花親手編的,篾條上還留著幾道暗紅的血痕。
那年春天,小花的雙親相繼離世。我仍記得電影里那個瘦小的身影:天還沒亮就蹲在灶前燒火,夠不著鍋臺就踩著板凳;放學(xué)后背著竹簍滿山挖野菜,手指被刺藤劃得滿是血口。有次暴雨沖垮了田埂,她跪在泥水里用竹篩接漏,雨水混著淚水在臉上縱橫,卻始終緊抿著嘴角。
村里人常議論:"這丫頭怕是要廢了。"但小花把眼淚都咽進(jìn)肚里。煤油燈下寫作業(yè)時,她總在草稿本首頁描摹"大學(xué)"兩個字,墨跡暈染得像朵倔強(qiáng)的花。十年后,當(dāng)她背著藍(lán)布包裹走出大山時,崖邊的野百合正迎著晨露綻放。
想起另一個真實故事:汶川地震中失去左臂的芭蕾女孩。她曾整夜整夜盯著病房天花板,卻在某個黎明突然開始用右腳練習(xí)立足尖。如今她在舞臺上旋轉(zhuǎn)時,空蕩蕩的袖管像白鴿的翅膀。"傷口會結(jié)痂,"她說,"但夢想永遠(yuǎn)新鮮。"
張海迪阿姨說過:"生命不是要超越別人,而是要超越自己。"輪椅上的她自學(xué)五國語言時,何嘗不是在與命運(yùn)掰手腕?就像石縫里的種子,只要肯向上拱,總能觸到陽光。我們每個人心里都住著個小花,在生活的暴雨里默默生長,直到某天開出令人驚嘆的花。