九月的風(fēng)裹著桂花香鉆進教室,金子光踩著鈴聲沖進走廊。當(dāng)他氣喘吁吁推開五(2)班門時,整個人像被按了暫停鍵——原本該擠滿同學(xué)的座位,此刻坐著的全是挺直腰板的家長,他爸爸正用課本擋住發(fā)紅的臉。
"今天要當(dāng)小老師!"胸牌歪斜的周子強沖他擠眼睛。金子光這才注意到每間教室門口都站著同學(xué),有的在整理紅領(lǐng)巾,有的在深呼吸。當(dāng)預(yù)備鈴第三次響起時,他忽然發(fā)現(xiàn)自己的座位牌上貼著"班主任"三個字。
"同...同學(xué)們好!"金子光的開場白卡了殼。回應(yīng)他的"老師好"像春雷滾過教室,他看見爸爸把巴掌拍得通紅。當(dāng)林成麗爸爸提出"作業(yè)寫錯就該打手心"時,他捏緊粉筆頭說:"我爺爺常說要學(xué)春蠶吐絲,耐心織繭才能變蝴蝶。"
最后布置的家庭作業(yè)是讓家長抄寫"每天給孩子一個擁抱",金子光說這是比罰抄更厲害的魔法。下課鈴響時,有家長偷偷抹眼睛,陽光透過窗戶把講臺上那截粉筆頭照得發(fā)亮。