蟬鳴聲聲的六月,老槐樹撐開綠傘為我們遮擋陽光。我和小美總愛把書包掛在樹枝上,在樹蔭下分享冰棍。那天數(shù)學(xué)測驗后,我蹲在臺階上數(shù)螞蟻,突然有張折成青蛙的紙條蹦到我手心。
"給你留了半根碎碎冰!"歪歪扭扭的字旁邊畫著戴草帽的小人。我抬頭看見小美在二樓窗戶探出腦袋,兩根馬尾辮像蜻蜓翅膀似的晃動著。我們并排坐在升旗臺上吃冰棍時,她悄悄告訴我:"我爸爸說要轉(zhuǎn)學(xué)了。"
七月的暴雨說來就來。那天我新買的草莓橡皮不見了,課桌里卻躺著半塊沾著鉛筆灰的舊橡皮。我氣呼呼地把橡皮扔進雨后的小水洼,濺起的水花打濕了小美的白球鞋。我們像兩只豎起羽毛的小麻雀,為"小偷"和"小氣鬼"的稱呼紅了眼眶。
九月的桂花香里,我在鉛筆盒發(fā)現(xiàn)塊包著玻璃紙的新橡皮。小美已經(jīng)坐上了開往南方的火車,橡皮底下壓著張紙條:"媽媽說真正的友誼像橡皮,擦掉不開心才能寫出新故事"。窗外的槐樹葉沙沙作響,仿佛在重播我們追逐打鬧的笑聲。