我們的班主任惲老師留著淺棕色的卷發(fā),亮晶晶的眼睛像是會說話。每當(dāng)她笑起來,眼角的細(xì)紋就會彎成月牙,連鼻梁邊的小雀斑都跟著跳舞。她的挎包上總掛著毛線織的小太陽,走起路來叮叮當(dāng)當(dāng)響,像是隨身帶著一串小星星。
那天晨讀時,我的額頭突然像壓了塊熱石頭。正巧惲老師捧著作業(yè)本經(jīng)過,見我蔫蔫地趴在桌上,立刻蹲下來用手背貼我的臉頰。我聞到她袖口飄來淡淡的茉莉花香,那是她辦公室窗臺上開著的花。"小饞貓偷吃太陽啦?"她輕聲逗我,卻利落地解下自己的薄外套蓋在我身上。當(dāng)發(fā)現(xiàn)聯(lián)系不上爸爸媽媽時,她把我?guī)У浇處熜菹⑹?,用毛巾包著冰礦泉水給我敷額頭。午休時間別的老師都在休息,她卻坐在折疊椅上批改作業(yè),每隔十分鐘就摸摸我的溫度。
課間操的音樂飄進(jìn)來時,我的燒退了大半。惲老師變魔術(shù)似的從抽屜里掏出蜂蜜糖,撕開糖紙的聲音清脆得像春筍破土。"這是獎勵勇敢小戰(zhàn)士的。"她說著在我課本里夾了張向日葵書簽,花瓣是用彩筆畫上去的。那天放學(xué)時,我發(fā)現(xiàn)她的保溫杯一直沒打開過。
惲老師常說我們是等待綻放的花骨朵。她給背課文結(jié)巴的小胖編順口溜,替忘記帶午飯的小美煮雞蛋面,還把犯錯同學(xué)的批評寫成謎語讓大家猜。教室后墻貼滿她手繪的彩色星星,每顆星里都藏著我們的進(jìn)步故事。春游時她教我們辨認(rèn)野菜,下雨天給我們讀自己寫的童話,就連粉筆灰落在她的卷發(fā)上,都像撒了層會發(fā)光的雪。