我是報(bào)社里剛印好的報(bào)紙,油墨香還帶著印刷機(jī)的余溫。那天清晨,我跟著三輪車"嘩啦啦"搖進(jìn)小區(qū),被王伯伯笑呵呵地夾在腋下帶回家。他戴著老花鏡細(xì)細(xì)讀我,皺紋里都盛著笑意,我聽見(jiàn)茶杯磕碰桌面的清脆聲響。
下午陽(yáng)光斜進(jìn)陽(yáng)臺(tái)時(shí),我被放進(jìn)裝舊雜志的紙箱。褪色的臺(tái)歷大叔沙沙地說(shuō):"新來(lái)的小兄弟,咱們?cè)缤矶家U品站的。"彩色廣告頁(yè)卻咯咯笑:"等著吧,說(shuō)不定會(huì)有大冒險(xiǎn)呢!"紙箱輕輕晃動(dòng),像在搖籃里。
周末小美把我抽出來(lái)時(shí),我身上沾著餅干屑。她哼著歌給我畫上彩虹耳朵,又用紅色蠟筆添了翹胡子。"報(bào)紙貓貓要抓老鼠啦!"她舉著我滿屋跑,陽(yáng)光透過(guò)窗格在我們身上跳舞?;氐郊埾淅铮_(tái)歷大叔驚訝得把日期都念錯(cuò)了。
廢品站的鐵秤"哐當(dāng)"一響,我和兄弟們坐著大卡車奔向造紙廠。轟隆隆的機(jī)器把我泡成紙漿澡,蒸騰的白霧中,我變成了畫著向日葵的信紙。當(dāng)記者姐姐用我寫下"春天來(lái)了"時(shí),窗外的玉蘭花正簌簌飄落。
現(xiàn)在我是小男孩手里的紙飛機(jī),乘著三月風(fēng)掠過(guò)晾衣繩。遠(yuǎn)處炊煙裊裊升起,我身上的蠟筆畫在陽(yáng)光里閃閃發(fā)亮。雖然最終會(huì)落進(jìn)泥土,但我知道,來(lái)年櫻花瓣上會(huì)有我見(jiàn)過(guò)的星光。