登山靴踩碎冰碴的脆響回蕩在喜馬拉雅山脈間。凌晨四點(diǎn)的手電光暈里,中國登山隊隊員的睫毛凝著白霜,氧氣面罩下呼出的熱氣在探照燈下化作團(tuán)團(tuán)白霧。當(dāng)領(lǐng)隊發(fā)現(xiàn)隊友的氧氣瓶被狂風(fēng)吹落時,七雙手同時解下備用瓶遞出的瞬間,珠峰北坡的巖壁上綻放出人性的溫度。他們用凍僵的手指在峰頂展開國旗時,飄揚(yáng)的不僅是布料,更是千百次托舉的掌心匯聚的力量。
教室后墻的榮譽(yù)角里,靜靜躺著半塊橡皮。那是小林?jǐn)?shù)學(xué)考試時掰給我的,他自己卻因卷面涂改被扣了五分。每周五大掃除,總有人悄悄把最臟的垃圾桶搶著倒掉;運(yùn)動會上,跑道旁永遠(yuǎn)站著一排隨時準(zhǔn)備攙扶的同學(xué)。這些細(xì)碎的溫暖像春蠶吐絲,在時光里織就成繭,裹住我們共同的成長。
汶川地震后的第七天,我在電視里看見滿臉塵土的消防員跪在瓦礫堆上,手套磨穿的手指仍在刨挖。他身后蜿蜒著望不到頭的隊伍:戴安全帽的建筑工人、穿白大褂的醫(yī)生、系紅領(lǐng)巾的學(xué)生。不同口音的"讓我來"此起彼伏,仿佛千萬條溪流匯成江河。三個月后,當(dāng)我在重建的校舍里聽見讀書聲,忽然明白《詩經(jīng)》里"豈曰無衣,與子同袍"的深意。
雁陣掠過晚霞時,每只大雁都在為前后同伴破開氣流。就像老家屋后的竹林,單株細(xì)竹在風(fēng)中搖晃,成片的竹林卻能奏出堅韌的濤聲。當(dāng)我們把掌心疊在一起喊加油時,體溫交融的剎那,平凡的人們便擁有了移山的力量。